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“The	  curious	  paradox	  is	  that	  when	  I	  accept	  myself	  just	  as	  I	  am,	  then	  I	  can	  change”	  

Carl	  Rogers	  
	  
	  
As	  I	  am	  sitting	  at	  Philadelphia	  Airport,	  waiting	  for	  my	  flight	  to	  Spain,	  I	  am	  wondering	  
what	  I	  would	  have	  to	  say	  about	  a	  practice	  of	  mindfulness,	  which	  has	  been	  part	  of	  my	  life	  
for	  over	  30	  years.	  
	  
My	  thoughts	  wander	  back	  in	  time,	  when	  the	  adventure	  of	  diving	  into	  mindfulness	  began	  
for	  me.	  	  In	  the	  early	  1980’s	  I	  followed	  an	  internal	  calling	  for	  a	  journey,	  which	  did	  not	  
have	  any	  clear	  destiny,	  other	  than	  to	  know	  myself.	  	  My	  journey	  led	  me	  to	  a	  Buddhist	  
monastery	  in	  Southern	  Thailand,	  in	  the	  midst	  of	  rainforest,	  where	  it	  all	  began,	  in	  spite	  of	  
myself.	  
	  
The	  journey	  into	  my	  own	  interior	  began	  with	  the	  ordinariness	  of	  mosquito	  bites,	  
scorpions,	  snakes,	  the	  sounds	  of	  the	  rainforest,	  burning	  fire	  in	  my	  body	  and	  a	  raging	  
mind.	  
	  
My	  first	  mindfulness	  retreat	  was	  nothing	  like	  a	  blissful	  experience.	  I	  awoke	  to	  an	  aching	  
body	  and	  a	  mind	  out	  of	  control.	  However,	  as	  the	  days	  passed	  by,	  slowly	  and	  silently	  I	  
started	  to	  have	  less	  need	  to	  change	  the	  burning	  in	  my	  knees,	  the	  waves	  of	  grief	  and	  rage,	  
the	  terror	  which	  I	  could	  hardly	  identify,	  a	  mind	  so	  utterly	  out	  of	  control	  that	  it	  became	  
painful	  to	  having	  to	  bear	  the	  returning	  thoughts.	  	  
	  
A	  journey	  began,	  which	  would	  never	  leave	  me.	  Since	  then,	  I	  sat	  through	  many	  retreats,	  
burnt	  many	  times,	  argued	  many	  times,	  and	  something	  underneath	  slowly	  and	  steadily	  
became	  increasingly	  silent.	  
	  
For	  many	  of	  us,	  the	  beginnings	  of	  a	  meditation	  practice	  are	  humbling,	  yet	  even	  so,	  we	  
might	  still	  be	  expecting	  a	  sudden	  grace	  to	  descend	  upon	  us	  and	  awaken	  us.	  
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Mindfulness	  is	  an	  essential	  aspect	  of	  Buddhist	  meditation	  practice.	  	  Mindfulness	  in	  
essence	  is	  the	  willingness	  to	  be	  with	  what	  is.	  	  	  Ken	  McLeod	  says:	  “Life	  is	  tough,	  but	  when	  
you	  see	  and	  accept	  what	  is	  actually	  happening,	  even	  if	  it	  is	  very	  difficult	  or	  painful,	  mind	  
and	  body	  relax.”	  
	  
In	  this	  sense,	  Mindfulness	  helps	  us	  relax	  into	  the	  experience	  in	  the	  moment,	  without	  
having	  to	  argue	  with	  it	  or	  resist	  it.	  There	  is	  a	  quality	  of	  peace,	  that	  comes	  with	  it.	  
	  
Mindfulness,	  however,	  requires	  patience	  and	  persistence	  and	  the	  willingness	  to	  face	  the	  
ordinariness	  of	  our	  experience,	  as	  it	  unfolds	  moment	  to	  moment.	  	  
	  
When	  we	  slow	  down	  we	  first	  come	  to	  realize	  how	  much	  our	  minds	  are	  out	  of	  control.	  We	  
are	  busy	  analyzing,	  judging	  and	  resisting	  our	  actual	  experience,	  in	  an	  attempt	  to	  hold	  on	  
to	  our	  definition	  of	  who	  we	  think	  we	  are.	  
	  
We	  are	  so	  busy	  thinking	  and	  not	  being	  present	  that	  we	  forget	  to	  make	  space	  for	  the	  
deeper	  play	  within	  us.	  	  
	  
We	  live	  in	  a	  time	  of	  great	  distraction.	  We	  often	  seek	  to	  numb	  ourselves	  in	  the	  midst	  of	  
the	  comfort	  and	  busyness	  of	  our	  modern	  lives.	  However,	  in	  spite	  of	  all	  the	  overflow	  and	  
waste	  of	  material	  goods,	  we	  find	  ourselves	  deprived	  of	  something	  essential	  and	  
meaningful.	  
	  
This	  deeper	  sense	  of	  reality	  reveals	  itself	  when	  we	  slow	  down,	  when	  we	  create	  space	  
between	  the	  doing.	  It	  is	  in	  the	  space	  between	  things,	  the	  space	  between	  actions,	  the	  
space	  between	  words,	  the	  space	  between	  the	  breath,	  where	  new	  realizations	  most	  easily	  
emerge.	  

	  
	  

When	  I	  was	  still	  very	  young,	  I	  had	  the	  opportunity	  to	  come	  across	  an	  extraordinary	  
teacher,	  Krishnamurti.	  	  As	  I	  sat	  in	  a	  huge	  tent,	  together	  with	  another	  two	  or	  three	  
thousand	  people,	  I	  witnessed	  something,	  which	  I	  would	  never	  forget.	  
	  
In	  the	  midst	  of	  the	  noise	  of	  many	  people	  talking,	  children	  shrieking,	  a	  deep	  silence	  
suddenly	  came	  upon	  us,	  when	  a	  skinny,	  tiny,	  old	  man	  appeared	  on	  the	  stage.	  	  That	  
silence	  happened	  to	  me	  by	  surprise,	  as	  I	  had	  not	  been	  prepared	  for	  this	  encounter.	  Then	  
his	  voice	  began	  to	  speak,	  as	  if	  it	  was	  created	  moment	  to	  moment	  out	  of	  empty	  space.	  The	  
voice	  spoke	  nothing	  but	  present	  moment	  experience,	  hard	  to	  grasp	  for	  those	  young	  and	  
inexperienced	  ears	  of	  mine,	  touching	  something,	  which	  I	  could	  not	  point	  to,	  yet.	  
	  
If	  someone	  asked	  me	  later,	  what	  the	  lecture	  was	  about,	  honestly	  speaking	  I	  have	  no	  clue,	  
I	  just	  know	  that	  it	  was	  deeply	  meaningful	  and	  it	  somehow	  changed	  the	  course	  of	  my	  life,	  
so	  much	  I	  am	  sure	  of.	  
	  
How	  do	  we	  awaken?	  	  	  Is	  it	  something	  that	  simply	  happens	  to	  us,	  something,	  which	  we	  fall	  
into?	  	  For	  some	  gifted	  individuals,	  this	  might	  well	  be	  the	  case,	  however	  for	  most	  of	  us,	  
we	  are	  on	  a	  journey	  towards	  a	  gradual	  awakening.	  	  We	  both	  recognize	  the	  need	  to	  grow	  
and	  change,	  while	  tapping	  into	  something	  larger	  and	  unchanging.	  
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As	  we	  make	  space	  inside,	  we	  realize	  that	  we	  are	  not	  as	  solid	  as	  we	  believe.	  	  We	  start	  to	  
appreciate	  each	  breath	  as	  a	  welcoming	  of	  a	  new	  moment,	  a	  new	  possibility.	  We	  start	  to	  
accept	  reality	  simply,	  as	  it	  is.	  	  
	  
As	  we	  stop	  identifying	  so	  tightly	  with	  the	  content	  of	  our	  experience,	  we	  have	  more	  space	  
to	  see	  what	  is	  actually	  there,	  instead	  of	  thinking	  what	  is	  there.	  We	  stop	  reenacting	  the	  
same	  script	  over	  and	  over.	  
	  
Mindfulness	  is	  a	  way	  of	  making	  space	  for	  what	  is,	  without	  having	  to	  exclude	  any	  aspect	  
of	  our	  experience.	  	  	  
	  
Francisco	  Varela	  says	  :”	  the	  goal	  is	  to	  be	  mindful	  of	  the	  mind	  as	  it	  takes	  its	  own	  course.	  	  By	  
letting	  go	  of	  the	  mind,	  the	  natural	  activity	  of	  the	  mind	  to	  be	  alert	  and	  observant	  becomes	  
apparent.”	  
	  
Mindfulness	  is	  considered	  as	  part	  of	  the	  basic	  nature	  of	  the	  mind;	  it	  is	  the	  natural	  state	  
of	  mind	  that	  has	  been	  temporarily	  obscured	  by	  habitual	  patterns	  of	  grasping	  and	  
delusion.	  
	  
How	  do	  we	  become	  mindful?	  How	  do	  we	  stop	  the	  endless,	  mindless	  chatter?	  	  In	  the	  
Theravadan	  Buddhist	  tradition,	  as	  it	  is	  practiced	  in	  Thailand,	  Myanmar	  and	  Sri	  Lanka,	  
there	  are	  two	  aspects	  to	  mindfulness	  meditation.	  
	  

• The	  first	  aspect	  is	  shamata,	  or	  concentration.	  We	  need	  to	  have	  a	  certain	  degree	  of	  
concentration	  to	  be	  able	  to	  tolerate	  the	  open-‐ended	  practice	  of	  mindfulness.	  

	  
Achan	  Buddhadasso,	  	  a	  teacher	  of	  mine	  from	  Thailand,	  used	  to	  say,	  “you	  need	  just	  enough	  
concentration,	  not	  too	  much	  and	  not	  too	  little”	  for	  practicing	  mindfulness.	  
	  
Concentration	  is	  a	  practice	  of	  taking	  hold	  of	  a	  certain	  object	  of	  mind,	  like	  the	  breath	  and	  
to	  stay	  there.	  It	  is	  the	  returning	  to	  the	  breath	  over	  and	  over	  until	  our	  awareness	  
becomes	  steady.	  
	  
The	  purpose	  of	  calming	  and	  steadying	  the	  mind	  is	  not	  to	  be	  absorbed	  in	  a	  blissful	  state	  
(Jana),	  but	  to	  render	  the	  mind	  able	  to	  be	  present	  with	  the	  flow	  of	  experience	  as	  it	  occurs.	  
	  

• The	  second	  aspect	  of	  the	  practice	  is	  vipashyana,	  which	  can	  be	  translated	  as	  
insight	  or	  wisdom.	  

	  
When	  we	  are	  present	  with	  the	  flow	  of	  experience,	  we	  notice	  that	  our	  experience	  is	  
always	  changing	  and	  perhaps	  less	  personal,	  than	  what	  we	  thought.	  	  We	  learn	  to	  take	  a	  
step	  back	  from	  the	  steady	  stream	  of	  thoughts,	  feelings,	  emotions,	  sensations,	  while	  being	  
deeply	  engaged	  with	  the	  experience.	  
	  

	  
	  
In	  our	  PSEN	  mindfulness	  meditation	  practice,	  we	  start	  with	  paying	  attention	  to	  the	  
breath,	  as	  a	  way	  of	  bringing	  focus	  to	  the	  here	  and	  now.	  	  Gradually,	  as	  our	  ability	  to	  stay	  
present	  increases,	  we	  include	  more	  aspects	  of	  the	  body/mind,	  such	  as	  body	  sensations,	  
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hearing,	  smelling,	  tasting,	  feelings,	  states	  of	  mind,	  emotions	  and	  thoughts,	  and	  we	  
eventually	  include	  awareness	  itself.	  
	  
In	  this	  way	  we	  open	  to	  reality	  as	  an	  unfolding	  process	  in	  the	  now.	  
	  
We	  shift	  our	  sense	  of	  identity	  from	  the	  content	  of	  our	  repeating	  thought	  patterns,	  to	  a	  
larger,	  more	  spacious	  aspect	  of	  our	  experience.	  	  We	  come	  to	  realize	  that	  we	  are	  not	  
separate	  entities,	  merely	  living	  in	  our	  heads.	  Rather,	  we	  are	  participating	  in	  an	  unfolding	  
universe.	  
	  
We	  experience	  life	  through	  our	  sensate	  experience.	  Our	  body	  sensations	  and	  breath	  are	  
our	  most	  immediate	  and	  spontaneous	  reaction	  to	  our	  internal	  and	  external	  
environment.	  	  
	  
Our	  senses	  are	  like	  the	  raw	  material,	  the	  unstructured	  ingredients	  to	  our	  experience.	  
Often	  times,	  when	  I	  ask	  my	  clients,	  “what	  do	  you	  feel”,	  I	  get	  an	  answer	  like	  “I	  am	  feeling	  
worthless,	  I	  am	  feeling	  unloved”.	  	  
	  
We	  do	  not	  realize	  that	  we	  are	  very	  quick	  with	  giving	  words	  and	  meanings	  to	  our	  
experience,	  according	  to	  our	  basic	  life	  script.	  This	  prevents	  us	  to	  tap	  into	  the	  deeper	  and	  
more	  unconscious	  play	  underneath	  the	  surface	  of	  our	  experience.	  
	  
When	  we	  start	  getting	  curious	  about	  the	  feeling	  of	  worthlessness	  and	  how	  it	  lives	  inside	  
of	  us,	  we	  notice	  something	  simple.	  We	  notice	  that	  this	  feeling	  initiates	  with	  a	  contraction	  
in	  the	  body.	  When	  we	  go	  back	  to	  this	  original	  contraction	  in	  the	  body,	  we	  can	  open	  
ourselves	  to	  the	  deeper	  story	  beneath,	  and	  eventually	  to	  the	  awakening	  of	  something	  
intangible,	  unchanging,	  in	  the	  midst	  of	  the	  ever	  changing	  interplay	  of	  sensations.	  
	  
According	  to	  Buddhist	  psychology,	  sensations	  give	  rise	  to	  feelings.	  There	  are	  essentially	  
three	  core	  feelings,	  which	  arise	  in	  the	  mind,	  which	  are	  pleasant,	  unpleasant	  and	  neutral.	  
	  
Feelings	  give	  rise	  to	  grasping	  and	  rejecting	  and	  to	  the	  more	  sophisticated	  expressions	  of	  
emotions,	  such	  as	  joy,	  sadness,	  anger,	  fear.	  
	  
Our	  grasping	  at	  what	  is	  pleasurable	  and	  rejecting	  what	  does	  not	  feel	  good,	  together	  with	  
what	  is	  often	  called	  “ignorance”	  or	  our	  failure	  to	  see	  through	  the	  illusion	  of	  our	  
conditioned	  sense	  of	  self,	  are	  considered	  the	  root	  causes	  of	  human	  suffering	  from	  a	  
Buddhist	  point	  of	  view.	  
	  
As	  you	  start	  paying	  attention	  to	  your	  breath	  as	  well	  as	  your	  body	  sensation,	  you	  will	  
start	  to	  witness	  a	  constant	  interplay	  of	  desire,	  aversion	  and	  ignorance.	  One	  moment	  you	  
will	  be	  completely	  present	  and	  open,	  the	  next	  moment	  you	  will	  start	  to	  grasp	  the	  
experience,	  wanting	  more.	  Then	  your	  mind	  will	  start	  to	  tell	  you	  how	  well	  you	  do	  in	  
meditation,	  then	  you	  will	  notice	  how	  distracted	  you	  have	  become	  and	  you	  will	  start	  to	  
judge	  your	  experience,	  and	  so	  forth.	  	  
	  

	  
	  
How	  can	  we	  make	  peace	  with	  the	  paradox	  of	  Self	  and	  no	  self?	  
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On	  one	  hand,	  the	  more	  closely	  we	  look	  into	  the	  nature	  of	  Self	  and	  the	  world,	  the	  less	  we	  
find	  anything	  or	  anyone	  solid.	  We	  awaken	  to	  what	  in	  Buddhist	  terms	  is	  called	  emptiness	  
or	  clear	  sky.	  On	  the	  other	  hand,	  we	  do	  not	  cease	  to	  look	  for	  meaning	  and	  purpose	  in	  our	  
lives.	  	  
	  
On	  one	  hand,	  we	  need	  our	  desire	  as	  a	  fuel	  to	  move	  us	  forward	  in	  life,	  to	  find	  meaning.	  On	  
the	  other	  hand,	  we	  tend	  to	  get	  lost	  in	  the	  satisfaction	  of	  desire	  itself,	  not	  remembering	  its	  
purpose.	  
	  
Experiencing	  the	  vast	  open	  sky	  in	  the	  depth	  of	  our	  being,	  we	  still	  hold	  this	  one	  question;	  
What	  makes	  this	  dreamlike,	  ever	  changing	  life	  worth	  living?	  What	  is	  a	  life	  well	  lived?	  
	  
This	  question	  points	  us	  towards	  what	  we	  call	  psyche	  or	  soul.	  Whereas	  Mindfulness	  aims	  
at	  understanding	  the	  empty	  nature	  of	  this	  changing	  world	  and	  points	  towards	  the	  
vastness	  of	  the	  empty	  sky,	  what	  we	  call	  psyche	  or	  soul	  calls	  us	  to	  awaken	  our	  
uniqueness	  and	  pulls	  us	  towards	  service	  in	  our	  unique	  way.	  
	  
In	  PSEN	  work,	  we	  consider	  that	  the	  journey	  of	  awakening	  is	  a	  threefold	  one	  and	  that	  we	  
need	  to	  respect	  and	  integrate	  every	  aspect	  of	  it,	  in	  order	  to	  embrace	  the	  richness	  of	  our	  
human	  potential;	  our	  spiritual	  nature,	  our	  soul	  nature	  and	  our	  psychological	  make	  up.	  
	  
We	  notice	  that	  our	  character	  or	  ego	  needs	  to	  grow	  up,	  to	  change	  and	  to	  expand	  its	  way	  
of	  being,	  for	  us	  to	  find	  more	  peace	  and	  happiness	  in	  our	  lives.	  
	   	   	  

	  
	  
Mindfulness	  is	  an	  essential	  ingredient	  in	  our	  PSEN	  work.	  
	  
Mindfulness	  means	  having	  a	  full	  heart,	  a	  heart	  that	  is	  spacious	  and	  inclusive.	  
Mindfulness	  helps	  us	  to	  slow	  down	  and	  not	  to	  take	  our	  experience	  so	  seriously.	  
Mindfulness	  helps	  us	  to	  embrace	  ambiguity	  and	  uncertainty.	  	  
	  
With	  a	  steady	  mindfulness	  practice	  we	  are	  more	  able	  to	  tolerate	  the	  undoing	  of	  our	  fixed	  
reality	  and	  to	  step	  into	  a	  larger	  way	  of	  being.	  
	  
John	  Wellwood	  says	  :”Mindfulness	  provides	  a	  shortcut	  to	  non-‐dual	  awareness.	  A	  rousing	  
gap	  opens	  when	  we	  stop	  acting	  in	  accord	  with	  habit.	  We	  become	  empty	  space	  or	  a	  kind	  of	  
no-‐thing-‐ness.	  
	  
There	  is	  the	  pause	  between	  action	  and	  reaction,	  where	  compulsion	  ends	  and	  freedom	  
begins.	  We	  realize:	  	  “I	  am	  the	  space	  in	  which	  I	  sit.	  I	  am	  the	  space	  from	  which	  everything	  
arises	  and	  into	  which	  everything	  sets.“	  
	  
In	  PSEN	  work	  we	  are	  mindful	  of	  the	  unfolding	  process.	  The	  process	  often	  begins	  with	  a	  
diffuse	  kind	  of	  receptive	  attention	  to	  the	  whole	  felt	  sense	  of	  a	  situation,	  underneath	  
one‘s	  thoughts	  and	  ideas	  about	  it.	  	  
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We	  learn	  to	  speak	  from	  a	  felt	  sense	  rather	  than	  having	  thoughts	  about	  it.	  It	  is	  from	  this	  
diffuse	  state	  that	  something	  new	  can	  arise.	  We	  have	  to	  let	  ourselves	  not	  know	  before	  we	  
can	  discover	  anything	  new.	  
	  
As	  we	  speak	  about	  a	  certain	  situation,	  which	  troubles	  us	  in	  our	  lives,	  we	  may	  suddenly	  
feel	  a	  pressure	  in	  our	  chest.	  We	  then	  pay	  attention	  to	  the	  pressure,	  simply	  as	  it	  is,	  with	  a	  
sense	  of	  curiosity.	  We	  may	  feel	  the	  texture	  and	  the	  atmosphere	  of	  that	  sensation	  and	  
open	  to	  its	  deeper	  meaning.	  
	  
We	  can	  ask	  ourselves:	  What	  feels	  so	  heavy	  about	  this	  situation?	  And	  then	  again	  we	  pay	  
attention	  to	  what	  arises	  in	  our	  body/mind	  and	  stay	  with	  it,	  until	  something	  else	  
emerges.	  In	  this	  way	  we	  can	  track	  experience	  until	  we	  get	  to	  the	  crux	  of	  things	  and	  a	  felt	  
shift	  naturally	  occurs.	  
	  
We	  shift	  back	  and	  forth	  between	  connecting	  to	  a	  felt	  sense	  of	  an	  experience	  and	  
articulating	  its	  meaning,	  as	  well	  as	  the	  non-‐dual	  space	  in	  the	  background.	  
	  

• What	  is	  important	  is	  the	  dynamic	  movement	  of	  the	  unfolding,	  not	  it’s	  content.	  
	  
This	  process	  requires	  a	  tapping	  into	  a	  larger,	  undifferentiated	  space	  beyond	  words.	  It	  is	  
a	  moving	  from	  silence	  into	  words	  and	  back	  to	  silence.	  The	  words	  emerge	  out	  of	  the	  
center	  of	  silence.	  
	  
The	  process	  of	  paying	  attention	  to	  client‘s	  unfolding	  process	  requires	  the	  relaxing	  into	  
uncertainty.	  
	  
Wherever	  we	  are,	  there	  is	  always	  this	  one	  breath	  to	  come	  back	  to,	  this	  one	  moment	  to	  
relax	  into,	  available	  to	  us	  now.	  
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